Sans attendre - extraits

_ Nous, les anciens, pas seulement ici mais dans tout le pays, on parle d'intéresser de nouveau les jeunes pour leur apprendre à piloter. Voilà ce qu'on se dit: la plupart des gens entendent un avion qui passe dans le ciel et ils pensent: "c'est un avion", puis ils retournent à ce qu'ils faisaient. Quelques uns le cherchent des yeux, essaient de deviner quel type d'avion c'est, et le regardent du moment où ils le trouvent jusqu'à celui où il disparaît à l'horizon, parfois plus longtemps encore. Ce sont ces gamins-là qui seront des pilotes. (Il m'a pointée du doigt.) J'ai toujours su que tu viendrais. J'attendais juste que tu te décides.

Le vent était calme. Décoller ne serait pas difficile. Je l'avais fait des centaines de fois. Les papillons dans mon estomac n'étaient pas dus à la peur. Ils étaient dus à l'anticipation.
J'avais la chair de poule. J'ai serré les commandes entre mes doigts pour ne pas frissonner d'envie. Les gens normaux ressentaient ça lorsqu'ils arrêtaient de fumer. Je l'avais ressenti, ça aussi.
C'était parti. J'ai lancé l'avion sur la piste. Il suffisait que je le garde rapide et droit. La forme des ailes, la vitesse de l'air et les lois de la physique feraient le reste. L'avion avait envie de voler.

Le type qui assurait le même poste que moi, qui devait être à l'université, est arrivé avec des cales pour mon avion. Il m'a jeté un regard en coin, avant d'écarquiller les yeux.
_ Vous êtes le plus joli pilote que j'aie jamais vu.

Patrick s'est penché plus près, comme s'il avait un secret à me livrer. J'ai incliné la tête pour l'écouter, si proche que la brise faisait voler mes boucles de cheveux sur sa joue.
_ Mark t'aime beaucoup, a-t-il dit sur le ton de la confidence.
_ Il a une drôle de façon de le montrer, ai-je répondu sur le même ton, me moquant de lui.
_ Ce que je veux dire, a soufflé Patrick, c'est que tu vas avoir du mal à te débarrasser de lui.

L'Atlantique caressait la terre si près de mon mobile-home. Je sentais constamment sa présence, il vivait et purifiait l'atmosphère à trois kilomètres de moi. Mais depuis que je ne volais plus, je ne le voyais que très rarement. Je l'apercevais seulement si on me conduisait quelque part, et qu'on passait à côté de jour. Et il était là, s'étendant sous mes yeux plus loin que je ne pouvais le voir, dans trois directions différentes. Je ne distinguais même pas sa vraie couleur, à cause du soleil qui scintillait sur chaque vague, comme si sa vaste étendue était faite d'or en fusion.

_ Oh! Je savais très bien que j'étais en train de séduire Ryan.
Elle a ricané à cette vieille blague entre nous.
_ Très bien, autre exemple: tu t'es retrouvée impliquée dans un million de bagarres au lycée, tu es été envoyée un million de fois dans le bureau du principal, et pourtant tu n'as jamais été exclue.
_ C'est parce que ce n'est jamais moi qui commence les bagarres, ai-je répondu sur la défensive.
_ Peut-être, a dit Molly. Ce n'est pas ce que disent les autres filles et leurs amis au principal, pourtant ils se retrouvent exclus, et toi non.
_ Alors tu penses bel et bien que je suis une traînée, ai-je conclu d'un air sombre.
_ Non. Tu ne couches pas avec le principal. Les rumeurs qui courent sur toi ne sont pas vraies. Mais elles ne sortent pas du néant. Réfléchis. Est-ce que tu as un tee-shirt qui ne montre pas ton décolleté?
J'ai posé mes deux mains au creux du V de mon tee-shirt.
_ Et puis il y a l'histoire de Mark qui vit avec toi, a continué Molly. Tu n'es pas une traînée. Tu es une fille qui a grandi sans bénéficier de beaucoup d'avantages, et tu as appris à te servir de ce que tu as. Tu ne le fais pas consciemment. C'est une seconde nature, chez toi. Tu te comportes comme une fille sans défense, et tu amènes les hommes à penser que tu es inoffensive. (J'ai dégluti avec difficulté.) Leah, on dirait que tu vas t'évanouir encore une fois. Je ne t'aide pas du tout, là.
_ Bien sûr que si, ai-je répondu. Tu es ma lumière au bout du chemin.

J'ai regardé sa voiture disparaître au bout de l'allée de gravier. Puis j'ai regardé au-delà de la poussière soulevée par sa voiture, au-delà du terrain avec le pitbull enragé, le chemin à travers les arbres qui menait vers l'aéroport. J'avais oublié quelque chose alors que je disais des méchancetés à Grayson, que je mettais Mark à la porte, et que je menaçais Patrick de lui enfoncer des canettes de bière dans les fesses. Quand j'étais petite, ma mère me disait toujours d'être gentille avec tout le monde, peu importe leur apparence ou leur façon de me traiter, parce que n'importe qui pouvait être un ange envoyé de Dieu sur Terre, incognito.

Son regard gris s'est plus doux, et il s'est encore approché de moi, me pressant plus étroitement encore contre le comptoir.
_ Pour répondre à ta question, oui, tu as foutu en l'air ta fausse relation avec Alec, aujourd'hui. Pourquoi tu as dit à ta mère que tu sortais avec moi, et pas avec lui?
Je savais qu'il me poserait la question. Mon coeur s'est emballé sous l'effet de l'anticipation, tel un avion qui s'engageait sur la piste et faisait rugir ses moteurs, prêt à décoller.
_ ça a commencé il y a longtemps, ai-je admis. Je ne voulais pas devoir lui donner tout mon argent. Je lui ai dis que je travaillais seulement une partie du temps que je passais à l'aérodrome, et que le reste j'étais avec mon petit ami.
Il a posé la main sur ma joue. Il m'a caressé les lèvres de son pouce. Le moteur rugissait tellement fort que le vacarme m'envahissait les oreilles.
_ Et pourquoi c'est moi que tu as choisi comme petit ami?
_ On se souvient plus facilement de ses mensonges si on ne s'écarte pas trop de la vérité, ai-je murmuré. Un désir secret.
Il m'a embrassée. Doucement, tendrement, lentement.

_ Grayson et Mark se ressemblent un peu, a dit Patrick. C'est comme s'ils n'avaient pas de bouton stop, tu vois? C'est drôle de regarder ce genre de feu, tant que tu ne t'y brûles pas.
Je ne trouve pas que Grayson et Mark aient quoi que ce soit en commun, ai-je répondu en regardant Mark émerger de son pick-up garé non loin dans un nuage de fumée d'herbe.
_ Oh! a dit obligeamment Patrick en suivant mon regard. Voilà Mark. Tu sais quoi? Il est toujours en colère après ce qui s'est passé avec toi, et quand il a appris que tu étais là avec Alec... wow! Il vaudrait peut-être mieux que tu...
J'étais déjà en train de descendre de l'arceau, et mes talons se sont enfoncés dans le sable. Cela a ralenti ma fuite. En deux enjambées, Mark a franchi la distance qui nous séparait. Il a attrapé mon bras nu, m'a traînée derrière lui, et m'a poussée dans son pick-up.

_ Je pouvais voir, ai-je dit. Je pouvais voir ce que la plupart des gens ne voient jamais. Je pouvais voir la ville toute entière, et la place que j'occupais, et la distance que j'aurais à parcourir pour m'en échapper. J'ai ressenti tellement de choses, en voyant tout ça. Et jusqu'à ce vol je ne m'étais pas rendu compte que je me sentais plus bas que terre depuis des années, parce que je n'avais pas de point vers lequel tendre.

Au cours des jours à venir, chaque fois que je me dirais que cette mascarade n'en valait pas la peine, je devrais me rappeler que je faisais tout cela pour garder mes ailes et m'envoler.

_ Alec dit que quelque chose ne va pas chez toi. Que tu as changé.
Un autre moteur a rugi. Devant le bureau de l'aérodrome, l'Amiral se préparait pour son vol de l'après-midi.
_ J'ai changé le jour où je me suis écrasé, en décembre, a-t-il dit d'une voix basse. Je n'avais jamais eu peur auparavant. Jamais. Et depuis, j'ai tout le temps peur.

_ Ouah! regardez ce coucher de soleil!
Ce n'était pas un beau coucher de soleil. Les couleurs étaient les mêmes que d'habitude: des nuages violets, avec des ventres d'un orange ou rose lumineux, contrastant avec le bleu pâle du ciel. Mais c'étaient de hauts cirrus fins et clairsemés, que venaient croiser les traînées blanches de F-16, créant un bordel coloré et scintillant.
_ On dirait que Dieu a vomi un arc-en-ciel, ai-je dit.
_ Tellement romantique, a lâché Grayson à mi-voix.
_ Charmant, a-t-elle commenté en faisant voltiger son sac à main classe au bout de sa longue lanière, me frappant les fesses avec.

Grayson m'a regardée de nouveau. Cette fois-ci, ses yeux sont descendus plus bas que mes cheveux, et il m'a laissée voir qu'il m'observait. Il voulait me faire comprendre qu'il me trouvait magnifique, et pas seulement à cause de mes magnifiques cheveux, et que notre histoire d'amour ne devait pas se trouver entravée par le vilain petit détail du chantage qu'il me faisait pour que je sorte avec son frère.

_ ça se voit que je viens de passer la tête sous le tuyau d'arrosage? a demandé Alec en la regardant dans le rétroviseur.
J'avais envie de lui dire de ne pas quitter la route des yeux, mais j'ai souri à leurs plaisanteries.
_ Possible, a dit Molly d'une voix étrange, une imitation de quelque chose.
_ Si ça peut te rassurer, on va se doucher et se changer, lui a assuré Alec.
_ Vous vous douchez pour moi, mais vous ne comptiez pas vous doucher pour Leah? a commenté Molly. Vous savez déjà dans quoi elle met les mains...
Derrière moi, Grayson s'est raclé la gorge.
Alec m'a jeté un coup d'oeil.
_ Vraiment? a-t-il dit en souriant.

Alec était souriant, blond, et il avait l'air d'être le gentil garçon équilibré pour lequel le prenait M. Hall, alors que Grayson s'attirait constamment des ennuis. Il était un peu plus grand que son frère, et cachait ses cheveux sous un chapeau de cow-boy en paille, et ses yeux derrière des lunettes de pilote aux verres miroirs. Je n'aurais pas su dire s'il me regardait depuis l'autre bout du tarmac, quand j'allais fumer ma clope sur le porche toute seule, mais j'imaginais que oui. Tout à coup, j'avais l'impression d'avoir pris un coup de soleil sur tout le corps, alors que j'étais à l'ombre.